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RÉFÉRENCE
Paris, Grasset, 144 p., 16 €
1 Où vivre ? Telle est la question que se posent, à un ou plusieurs moments de leur vie,
neuf personnages appartenant à trois générations d’une même famille juive, dont les
plus âgés sont rescapés de la Shoah. 
2 Neuf personnages aux parcours et aux questionnements personnels divers, dispersés
entre Israël, la France, les États-Unis ou encore l’Australie, mais étroitement liés par
leur attachement indéfectible à Israël, si complexe voire problématique soit-il.
3 Carole  Zalberg  définit  son  livre  comme  un  roman  choral,  inspiré  de  son  histoire
familiale. 
4 C’est  un récit  intime,  personnel,  qui  couvre la  durée d’une vie humaine,  depuis  les
années trente, avec l’exil de Pologne des grands-parents, jusqu’à notre époque.
5 Marie, à la fois narratrice et personnage, prête voix alternativement à chacun de ces
membres de sa famille, à différents âges de leurs vies. Née à la fin des années soixante,
elle est l’alter ego de l’auteure ; c’est elle qui relie les fragments du kaléidoscope
familial. 
6 Le livre s’ouvre sur un souvenir : le grave accident de voiture de son cousin Noam en
1994. La famille est alors rassemblée autour de lui à l’hôpital, à Tel-Aviv, et « dans ce
tourbillon », Marie, jeune Parisienne qui ne parle pas hébreu et qu’Israël remplit encore
d’un « sentiment de gêne et d’étrangeté », éprouve l’irrépressible besoin de « discerner
la  vérité  fragile  et  complexe  de  ces  vies  »,  d’«  écouter  leurs  voix  à  tous.  /  Tantôt
lointaines, fantomatiques, tantôt vives et exigeantes, elles ne m’ont plus quittée ». 
7 Suivent  trois  parties  s’articulant  aux  périodes  marquantes  de  l’histoire  familiale,
indissociable de celle d’Israël.
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8 L’invention couvre la période 1949-1993. Les survivants doivent se reconstruire après la
Shoah  et,  pour  ceux  qui  émigrent  en  Israël,  construire  un  pays  dans  de  rudes
conditions. Puis viennent Les chocs des années 1994 et 1995, l’un familial, l’accident de
Noam,  et  l’autre  collectif,  l’assassinat  de  Rabin,  deux  cataclysmes  qui  ébranlent
profondément la famille. Ce sont des années d’espoirs déçus et de rêves détruits. Enfin,
dans Les ajustements (1999 à 2015), la génération des bâtisseurs s’éteint peu à peu, et
avec elle nombre d’idéaux ; la société israélienne se transforme, la situation politique
semble inextricable,  mais  une nouvelle  génération émerge,  porteuse de ses  propres
élans.
9 Carole  Zalberg  réussit  à  donner  à  chaque  voix  sa  propre  tonalité.  Dans  de  brefs
chapitres, le livre reflète avec justesse les réflexions, les interrogations et les doutes de
chaque personnage.  On y  lit  l’enthousiasme des  kibboutznik  Léna et  Joakim,  mince
pansement sur les cicatrices indélébiles laissées par l’Histoire, les positions divergentes
de  leurs  trois  fils  face  à  l’armée  (avec  des  conséquences  radicales),  l’évolution
économique et politique de la société israélienne, le double déracinement des grands-
parents  Ethel  et  Nathan,  leur  installation à  Tel-Aviv  par  «  confort  psychologique »
(pour échapper au risque persistant d’être confronté à l’antisémitisme en France), les
liens très forts malgré la distance entre Léna et sa sœur Anna, la mère de Marie, qui vit
à Paris.
10 Entre espoirs et tiraillements, humour et émotion, Marie/Carole Zalberg évoque avec
grande honnêteté « l'intranquillité inhérente au pays ».
11 Cet affectueux mémorial à sa famille et aux bâtisseurs d’Israël lui permet de clarifier sa
relation à ce pays plein de contradictions. Et même si au bout du compte subsistent
davantage de questions qu’elle ne trouve de réponses, elle aura appris à ne pas juger et
invite implicitement le lecteur à considérer, lui aussi, ce pays de manière nuancée.
12 Carole Zalberg, née en 1965, vit à Paris. Auteure polymorphe (adultes, jeunesse, poésie,
théâtre), traductrice, chroniqueuse, elle a reçu plusieurs prix (Prix Littérature-monde
2014 pour Feu pour feu, Prix du roman jeunesse de la SGDL 2008 pour Le Jour où Lania
est  partie)  et  publié  de  nombreux  romans  dont  Chez  eux  (Phébus  2004),  La  Mère
horizontale (Albin Michel 2008).
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